Samuel

Limpio como mañana de abril
la tarde cayó sobre nuestros cuerpos
la flama marrón que brillaba se apagó.
No quería dejarte
¿Cuántos años dices que son?

Acaricié tu aliento de tabaco claro,
esculpí tu nombre en mis pupilas
grabé en las yemas de mis dedos tu barbilla.
No quería olvidarte
¿Cuántos años dices que son?

Sujeté tus brazos a mi espalda
arrullé tu miedo con mi voz de viento
invoqué tu presencia en en noches blancas
No quería perderte
¿Cuántos años dices que son?

Tu voz la llevo oculta en mis sueños
sembré de palabras miles de hojas
nombré a cada estrella con tus palabras
pulí mi piel para que desplazaras tus manos sin tropiezo
No quería engañarte
¿Cuántos años dices que son?

Caminé entre la yerba alta y piedras sin nombre
le arranqué al demonio tus secretos
y juntos fumamos en pipas de cristal.
Te quería para mí

Fuí todas y sólo una
para que no se cansaran tus ojos de mirarme
sólo para que no te fueras de mi vida:
Ojalá estuvieras aquí